一、血色的抉择

2025 年 2 月末的一个平常的工作日，对小张来说却是突发意外的一天。在工作时右手受到机械冲压，当他颤抖着抽出血肉模糊的右手—— 只见拇指仅存半截白骨，食指仅有少许皮肉相连。在紧急送往临海东城骨伤医院后，由蔡主任主刀，其从事手外科工作十多年，有着数千例成功手术的经验。手术室的无影灯下，盯着如此损伤，蔡主任沉吟："将食指转移再造拇指，我们需要变废为宝。"

二、拇指：人体最精密的 "瑞士军刀"

这个占手部功能 40% 的 "战略要地"，承担着 80% 的抓握任务。缺失拇指的患者，连拧瓶盖、系鞋带这类日常动作都举步维艰。全球每年超 1000 万例手外伤中，拇指损伤占比高达 35%，堪称 "手部地震"。

三、指尖上的移花接木

在拟定好将尚存一线生机的食指移到毁损拇指的手术策略后，医生团队便迅速进入状态，在在显微镜下精准操作：将离断的食指血管神经与拇指残端精准对接，用钛针重建骨骼支撑。手术的难点在于2个手指的血管神经粗细完全不一样，意味着直接对接无法成功。要做到互相连通，确保新拇指有充足的血液供应和正常的感觉功能，需要不足将0.3毫米的血管神经“精雕细琢”，修整一番，并最终吻合误差控制在0.0几毫米内，达到完美对接。

经过修养，术后2周，小张的再造拇指已能完成捏取硬币等动作。他真诚对我们说："当我第一次用新拇指触摸感受时，突然发现医学是有温度的，感谢你们的认真负责，不放弃。"

每一台成功的手术背后，都是医生团队日夜奋斗的积累。成功的手术这是无数医务工作者，用智慧与汗水为人类争取的珍贵礼物。也感谢患者信任我们，希望广大患友早日康复。